Il N’y avait plus aucun bruit, tout était blanc. J'étais figée 13, je ne sais pas pour combien de
temps. Méme mes pensées s’étaient arrétées. Soudain résonnait un battement au loin, le
silence I'engloutit. Un second vint frapper contre I'épaisse cloison de ma conscience. Le
troisiéme la brisa. Le blanc fut comme imbibé d’encre noire. Le battement devint plus aigu et
plus régulier, comme le tic tac d’'une montre. Mes sens étaient revenus, j'étais par terre, sur
le sol froid, dur et rugueux. Le gel condensait ma respiration en une trainée laiteuse. Je
cherchais a m’orienter. Il faisait nuit, a 'entrée d’un parc. Celui ci s’étendait en une vaste
pelouse gorgée de la lumiére lunaire. La lune était pleine, mais le ciel était couvert. Cela lui
donnait un air modeste. Soudain une odeur de sel marin vint troubler mon attention. 1l allait
pleuvoir incessamment. Je levais la téte pour contempler une derniére fois celle qui illuminait
I'obscurité. Une giclée de goutte vint gifler mon visage, le déluge allait frapper. En quelques
secondes l'intensité et la densité de la pluie augmentérent fortement. Je mis les bras en
croix pour accueillir la mélancolie du ciel. Mais au lieu de le calmer, la vague de tristesse fit
place a la rage. Des grélons vinrent heurtés ma peau nue comme autant de dagues
contondantes venaient endolorir mes muscles. Je fléchis sur la pointe de mes pieds. Un pas
en arriére, trois sur le coté, deux bonds en avant. Quart de tour droit, une génuflexion. Je
pris ma jambe et la serra contre mon épaule. La douleur frappa comme un fouet, ses
lacérations comme autant de déchirures nerveuses.

“Perle?” Un piaillement vint avec les premiers rayons du soleil. Je ne voyais pas d’ou venait
la voix dans la pénombre. “Perle?” S’en suivit une dréle de régurgitation vocale. Alors que le
soleil commencait enfin sa longue ascension, une pie se manifestait. “Perle, jolie fille!” fit la
pie avec plein d’entrain. Elle frottait & présent son bec contre une branche vigoureusement.
Un réflexe familier me poussa a faire des courbettes d’'un mouvement saccadé et exagéré.
La pie répondit en agitant sa longue queue iridescente de haut en bas, comme en miroir de
mon propre geste. “Perle, friandise! - Je ne m’appelle pas Perle, c’est ton nom?” Un moment
de silence coupa la conversation. Perle dodelina de la téte, et me regarda d’un oeil dont le
reflet du soleil rendit le regard particulierement intense. “Perle, jolie fille! - D’accord, d’accord
laisse moi regarder ce que j'ai dans mes poches.” Je pris instinctivement de ma poche une
poignée de vers séchés et les posa sur le sol. D’'un bond et d’'un coup d’aile, Perle se remplit
le bec et s'envolait au loin.

Je marchais en direction de la maison, au fond d’'un quartier résidentiel. Personne n’aimait y
vivre, non parce qu’elle n’était pas confortable ou spacieuse, mais parce que personne ne
supportait de se voir. Ce n’était pas non plus par ressentiment. Mes parents vivaient
ensemble parce que c’était pratique et que l'alternative était fournis en problémes potentiels.
Et moi j'étais I'erreur qu’on ne pouvait effacer. Alors je préférais vivre dehors, la ou je n’étais
pas indésirable. Lorsque jarrivais sur le porche, je vis de la lumiére par la fenétre. Mon pére
aurait pu se lever tét, il aimait la solitude et le calme du matin, avant de devoir prétendre. Je
n’avais plus le courage d’entrer, alors je partis en direction de I'école.

J'étais attachée a un rocher, incapable de bouger. La marée montante vint me frapper le
visage et me remplir les poumons d’eau salée. Alors je respirais en cadence avec les
vagues, mais rapidement je me trouvais sous la surface, sans air. Incapable de me retenir,
jinspirais I'eau a plein poumon. Réflexivement je toussais, mais au lieu de ¢a I'eau vint
s'infiltrer et remplir ce qui restait d’espace. Je me réveillais soudain en trombe. J'étais
allongé dans I'herbe de la cours du lycée. Je sentais encore le poids de la mer contre mon
corps. Il me fallut de longues minutes pour récupérer. Heureusement je n’étais pas pressé.



D0 a ma maladie, on me laissait beaucoup de liberté. Je passais la majorité du temps sur la
pelouse, sans vraiment savoir ce que j'en faisais. Mais ce n’était pas désagréable.
Aujourd’hui il était la comme d’habitude, avant son entrainement d’athlétisme. Je le
regardais souvent, pas par admiration, plutét parce que ¢a me calmait. Il avait I'air a l'aise,
comme s' il faisait partie du décor. Un peu comme un feu de cheminée apaise.

“Tu es toujours comme ¢a?”, lui dit le jeune homme. “Comme quoi?”, lui répondit elle. “Je
sais pas, comme ¢a.”, il avait I'air abattu. “Aucune chance!”, je lui tirais la langue en signe de
défi. Il ria a gorge déployée, ce qui me surprit soudain. Il n’y avait plus aucune retenue et je
me mis a rire aussi. Je me réveillais, cette fois dégue. Je sentis encore un pincement au
ceeur, lhilarité, et enfin la proximité et sa chaleur. A présent il n’y avait qu’un soleil couchant,
les derniéeres lueures incandescentes, et moi seul sur I'herbe. “Perle? Friandises!”, fit
soudain la pie a c6té de moi. “Je t'ai tout donné ce matin.”, lui dis je. Elle tourna la téte, et
piailla. “Il me reste des bonbons a la menthe si tu veux.” La pie jacassa bruyamment a l'idée.
Je me levais alors et elle se logea sur ma téte en essayant de tenir debout. Elle était si
légére que je ne sentais aucun poids, que ses pattes. Nous marchames alors en direction de
I'horizon qui se teintait bleu marine.

La montre que je portais indiquait bientét 21h. Perle était repartie, et moi j'étais assise sur un
par terre de fleurs. La pleine lune diffusait une lumiére douce, mais pleine de mélancolie. Je
ne savais pas si j’avais dormi ou si j'étais restée éveillée. Comme si ma conscience
s’évaporait puis se condensait avec le froid. Je ne savais plus si j'étais moi ou le décors. Les
peupliers qui grincent sous leurs poids. L’herbe qui grésille au gré du vent. Mais ma
présence physique avait disparue. Le tic tac incessant de ma montre me ramena a la réalité.
Le froid avait suffisamment endolori mes jambes que j'étais incapable d’y faire appuies.
Comme un morceau de caoutchouc qui plie sous son propre poids, chacun de mes
membres étaient devenu non fonctionnel. Je restais la un instant, frustrée. Le champ visuel
s’élargissait soudain, au dela de la clairiere, je voyais des lumiéres de lampadaires.
L'obscurité me mit mal a l'aise, alors je tentais a nouveau de marcher, lentement, en
m’aidant de mes bras pour raidir mes jambes. A mesure que je marchais les sensations me
revinrent et je pus rejoindre la ville.

Il était trop tard pour les derniers fétards de rentrer et trop t6t pour les premiers employés de
partir. C’était probablement le moment le plus calme de la nuit, entre 3 et 4h du matin. Les
rues étaient généralement vide, pas méme un chat trainait. Seuls des hérissons solitaires
migraient lentement dans leurs haies d’épines. Je les regardais pensivement, assise, les
jambes croisées au milieu de la route. “Lev, c’est Lev.” Je lui avais dit. “Tu ne peux porter un
nom de gargon, et puis un nom ¢a ne se change pas sur un coup de téte.” Me rétorqua t'il.
“Je ne suis ni une fille ni un gargon, donc ¢a ne s’applique pas, en plus ce prénom a été
choisi alors que j'étais pas encore né donc il n’est pas représentatif de qui je suis.” Le
psychiatre ricana de géne, puis répondit: “Allons donc, j’en prend note, vos priviléges vous
sont montés a la téte. C’est tout pour aujourd’hui.” Il se leva et ouvrit la porte. “Quand est il
de mon augmentation de médicaments? Ou peut étre un traitement alternatif? La
dissociation pratiquement constante...” Je changeais mon ton en supplication. “Vous m’avez
I'air en pleine forme, c’est mon avis médical. A présent si vous le voulez bien, laissez la
place au patient suivant.” Je soufflais, a présent j'étais seul avec mes maux. Je jetais un
caillou au loin, les pensées sombres m’accablaient. Il n’y a pas de place pour moi ici. J'étais
non seulement une erreur, mais une erreur dysfonctionnelle.



Un bruit soudain mit fin @ ma torpeur, un choc contre le métal. Deux hommes se battaient,
comme si ils dansaient serrés I'un contre 'autre. Leurs visages défigurés par la rage. lIs se
poussaient I'un 'autre contre les objets autour: voitures, muret, fagade. Malgré leur
animosité ils se battaient en silence. Leurs vétements se déchiraient et ils furent bientét
torse nu dans le froid. Je partis discrétement me réfugier dans 'ombre, disparaitre m’était
aisée. Dans une allée noire je repris mon souffle. L'odeur de poubelles et d’urine
m’incommoda. Mes yeux s’adaptérent au manque de lumiére, et japercu un renard faire son
marché dans une benne a ordures. |l était grand et fin, il me regarda impérieusement puis
reprit sa besogne. |l fera bientét jour alors je décidais de rentrer.

La porte était ouverte alors jentrais. A I'intérieur je fus pris d’'un sentiment intense de
nostalgie pour ce qui ne fut jamais. C’est a dire un foyer. Néanmoins je ressentis aussi
beaucoup de dégolt et de peur pour un lieu qui m’était hostile. Tout était silencieux, la table
était dressé pour le petit déjeuner, il y avait méme un drébne que mon pére réparait a ses
heures perdues. Il adorait les gadgets de toutes sortes. Je montais a I'étage, je I'entendais
ronfler malgré la porte fermée. Je pris la direction de ma chambre. Elle était froide, sans
odeur, immaculée, sans vie. Je pris des affaires de rechange, et marcha vers la salle de
bain. J'enlevais mes vétements et me mit sous la douche. La chaleur de I'eau attendrit mes
muscles. “Si j'avais su je me serais faite avortée.” Avait elle dit, sans méme la regarder,
avant de sortir pour la nuit. Je me mis a pleurer doucement, sans sangloter. L'eau du jet de
douche emporta toutes mes larmes loin au fond des canalisations.

J’entendis un bruit sourd comme quelqu’un qui frappais a la fenétre. Je 'ouvris, et un
tourbillon noir vint s’engouffrer. “Perle, jolie fille!” Je pris un instant pour me remettre de la
surprise. “Perle, friandise!” Elle se mit a gratter le meuble sur lequel elle était perchée. “Tu
m’as fait peur!” Lui dis je, “Si tu viens avec moi dans la cuisine on pourra prendre un petit
déjeuner.” La pie tourna la téte sur les c6tés puis ouvrit grand son bec de joie. Nous
descendimes alors, je lui offrais une tranche de poitrine de porc qu’elle eu du mal a manger.
Elle essaya de coincer la viande contre ses pates, mais elle n’arrétait pas de lui filer entre
les griffes. Elle n’en perdit pourtant pas espoir, et aprés des jacassements de frustrations
réussi finalement a mettre la charcuterie dans son bec. Je me rendis compte que la laisser
rentrer n’était peut étre pas I'idée la plus lumineuse. Mais je ne pouvais pas laisser tomber
ma seule amie. “Viens Perle, on sort.” Je pris mes affaires et laissa derriere moi la maison,
Perle sur I'épaule.

Les étudiants étaient déja en chemin pour I'école et le soleil n’était pas encore levé. Perle
n’aimait pas trop quand il y avait du monde alors elle parti. Je n’aimais pas trop non plus
I'établissement que je fréquentais. Chacun y était concentré sur les études, et moi j’étais
comme invisible. Personne ne venait me saluer, ni méme parler de moi. Pas méme les
professeurs m’adressaient la parole. J'étais exclue, un peu comme un primate enfermé dans
une cage que personne ne visitait jamais. Alors je m’assis sur le gazon de la cours en
attendant que le temps passait. Si il passait pour suffisamment longtemps serait je oubliée?
Et si la dissociation durait suffisamment longtemps pourrais je disparaitre? Je n’étais plus si
slre de vouloir rester. Il n’'y avait pas de place pour quelqu’un de déficient et indésirable
comme moi. Ce n’était pas que les gens seraient joyeux sans moi, mais y aurait il une
difféerence? Jusque la javais cherché a prouver le contraire, comme dans mon réve. Cette
histoire ce n’était pas a propos de moi, mais des personnes qui m’entouraient. Je n’y avais



pas de place non plus. J'étais attachée au rocher des attentes de tous, noyer par les
symptomes de ma maladie. Il n’y avait aucune issue favorable et je le savais. La lumiére
devint soudain intense, suffisamment pour ne plus y voir. J’accueillis avec soulagement la
désintégration de ma conscience.

Le silence fut long mais bref. || mesurait une distance inconcevable, mais comme il n’y avait
rien il passa en un instant. Puis doucement se dissipa. Comme un sommeil qui devenait en
partie conscient. Une odeur acre vint me tirer de cette stase. Il y avait beaucoup d’odeur
maintenant, mais il me fut difficile de me réveiller. Une pluie de chocs fit me lever. J'ouvrais
les yeux, des briques étaient tombées just a coté de moi. Je regardais autour de moi, tout
était en ruine, des corps dépecés jonchaient les places et les rues. Les larmes me coulaient
des yeux. J'entrepris d’avancer plus profondément dans la gorge de débris et de cadavres
taillés a vif. N’y avait il personne d’autre qui ait survécu? Peu importe la distance a laquelle
je marchais, il y avait toujours plus de morts et de destructions. Je finis par fatiguer et
m'allonger sur le sol. Le ciel était couvert, Iégérement éclairé, je ne savais pas si il faisait
jour ou nuit.

Le tic tac de ma montre me fit reprendre mes sens. Il était 3h du matin. J'entendais la voie
rapide au loin, des poids lourds. Rien d’autre. La scéne était éclairée par des lampadaires
orange contre la somnolence. Je fis un pas puis me dirigea en avant, quelque part. Nul part.
Les ruelles larges et étroites s’allongeait indéfiniment, et je marchais toujours plus comme
pour m’échapper. Toujours plus loin. Il ne restait jamais plus d’'un écart, et pourtant je n’étais
jamais plus proche. Alors je finis par m’arréter. “Perle?” Dis je, mais le silence fut la seule
réponse. Un vent frais souffla comme un hurlement a travers les artéres de la ville. Restait il
encore quelqu’un pour me retenir de partir? Mais ou étais Perle? Je me sentais vulnérable
de ne pas avoir le contrbéle, mais aussi coupable de ressentir un tel désir pour une si chére
amie. Dans ma confusion je venais d’apercevoir I'entrée du cimetiere. Une petite chapelle de
pierre brute se dressait dans la lumiére blaffarde.

La porte en bois faisait trois fois ma taille. Il ne restait plus beaucoup de temps avant que le
jour ne se léve. J'emboitais le pas plus profondément a l'intérieur des rangées de croix, de
statues d’anges et de stéles. Je lus attentivement les dates de naissance et de décés, les
liens de parentés, le visage sur les photos. Il y avait beaucoup de monde, aux ornements
ostentatoires ou non. Il ne restait pourtant personne d’autre que moi. “Perle? Ici!” Fit 'oiseau
d’'un ton espiegle, perché sur une tombe. “Perle? Ici!” Répéta t'elle. J'avancais et devant moi
une petite croix en bois marqua un monticule fraichement rassemblé. L'épitaphe indiquait
“Lev, par la présence de tes proches et amies, nous honorons ici ce qui te fut pris dans ta
vie.” Il y avait des bouquets de chrysanthémes en fleurs, ainsi que plusieurs bougies en
pots. “Perle, ici!” Fit elle une derniére fois.

Perle bondit et frappa de ses ailes contre les courants d’air et pris son envol. Elle virevolta
avec le vent et grimpa au dela de la cime des arbres et le toit des batiments. Je voyais le
parc a gauche qui s’étendait paisiblement dans la pénombre, et a droite I'école que je
fréquentais au loin. Perle se dirigeait vers le soleil levant, comme un brasier lumineux qui
met en flamme la silhouette des immeubles et la canopée des arbres. D’autres pies nous
rejoignirent dans ce pélerinage loin par dela l'infini horizon, entre la terre et le ciel.



